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Dunque, come dicevo, quella mattina mi era
venuta la bella idea di passarla in biblioteca.
Senonché avevo avuto appena il tempo di
sedermi a un tavolo della sala di consultazione
e di tirar fuori quanto mi occorreva, che uno
degli inservienti, tale Poledrelli, un tipo sui
sessant’anni,  grosso, gioviale, celebre
mangiatore di pastasciutta e incapace di
mettere insieme due parole che non fossero in
dialetto, mi si era avvicinato per intimarmi
d’andarmene, e subito. Tutto impettito,
facendo rientrare il pancione e riuscendo
persino a esprimersi in lingua, 1’ottimo
Poledrelli aveva spiegato a voce alta, ufficiale,
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come il signor direttore avesse dato in
proposito ordini tassativi: ragione per cui —
aveva ripetuto — la mattina la sala di

sment — consultazione  risultava  particolarmente
affollata di ragazzi delle Medie. La scena era
stata seguita, in un silenzio sepolcrale, da non meno di cinquanta paia d’occhi e da
altrettante paia d’orecchie. Ebbene, anche per questo motivo — seguitai — non era stato
affatto piacevole per me tirarmi su, raccogliere dal tavolo la mia roba, rimettere tutto
qguanto nella cartella, e quindi raggiungere, passo dopo passo, il portone a vetri
d’entrata. Va bene: quel disgraziato di Poledrelli non aveva eseguito che degli ordini.
[...]
E poi, e poi! — incalzai —. Non era perlomeno fuori di posto che lui venisse adesso a
fare la predica non dico ad Alberto, la famiglia del quale si era sempre tenuta in disparte
dalla vita associata cittadina, ma a me che, al contrario, ero nato e cresciuto in un
ambiente perfino troppo disposto ad aprirsi, a mescolarsi con gli altri in tutto e per
tutto? Mio padre, volontario di guerra, aveva preso la tessera del Fascio nel *19; io
stesso ero appartenuto fino a ieri al GUF. Siccome dungue eravamo sempre stati della
gente molto normale, noialtri, anzi addirittura banale nella sua normalita sarebbe stato



davvero assurdo che adesso, di punto in bianco, si pretendesse proprio da noi un
comportamento al di fuori della norma. Convocato in Federazione per sentirsi
annunciare la propria espulsione dal partito, espulso quindi dal Circolo dei Negozianti
come indesiderabile: sarebbe stato veramente strano che mio padre, poveretto,
opponesse a un simile trattamento un volto meno angosciato e smarrito di quello che
gli conoscevo. E mio fratello Ernesto, che se aveva voluto entrare all’'universita aveva
dovuto emigrare in Francia, iscrivendosi al Politecnico di Grenoble? E Fanny, mia
sorella, appena tredicenne, costretta a proseguire il ginnasio nella scuola israelitica di
via Vignatagliata? Anche da loro, strappati bruscamente ai compagni di scuola, agli
amici d’infanzia, ci si aspettava per caso un comportamento d’eccezione? Lasciamo
perdere! Una delle forme piu odiose di antisemitismo era appunto questa: lamentare
che gli ebrei non fossero abbastanza come gli altri, e poi, viceversa, constatata la loro
pressoché totale assimilazione all’ambiente circostante, lamentare che fossero tali e
quali come gli altri, nemmeno un poco diversi dalla media comune.
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